Панкратион — жестокий вид спорта. Этот древнегреческий кровавый симбиоз бокса и борьбы практически не имел правил.
Цель была проста: победить любым способом. Можно было бить, ломать конечности, душить — запрещалось только кусаться и выдавливать глаза. Бой заканчивался, когда один из соперников сдавался или терял сознание. Многие панкратиасты заплатили за славу жизнью.
Два борца в схватке панкратиона. Гипсовый слепок с мраморной скульптуры, ок. 300 г. до н. э.
Аррихион был легендой панкратиона. Трёхкратный олимпийский чемпион (572, 568 и 564 гг. до н. э.), он одержал свою последнюю победу… уже будучи мёртвым. Но как такое возможно, если по правилам проигрывает тот, кто оказался повержен?
Согласно преданию, в решающем поединке противник схватил Аррихиона в смертельный захват за горло, медленно перекрывая дыхание. Но чемпион не сдавался, даже когда сознание начало меркнуть. В этот момент его тренер крикнул: «Какая честь ждёт тебя, если не сдашься! «Непобеждённый в Олимпии» — вот твой вечный памятник!»
Эти слова вдохнули в Аррихиона последние силы. Уже на грани гибели он рванулся вперёд, сокрушительным ударом сломав сопернику лодыжку. От нестерпимой боли тот разжал хватку. Но сам Аррихион рухнул на песок арены бездыханным.
Античный писатель Филострат так описывал этот бой:
Противник Аррихиона, схватив его за талию, попытался задушить, обхватив шею предплечьем и сдавливая горло. Ноги его сжимали пах, а ступни блокировали колени, лишая чемпиона возможности сопротивляться. Но в момент, когда смерть уже окутывала его разум, Аррихион резко рванулся, ударив пятой в ногу противника. Тот, не выдержав боли, ослабил хватку — но было поздно: чемпион пал мёртвым, так и не выпустив из тисков сломанную лодыжку врага.
Судьи единогласно признали: раз соперник сдался, победа принадлежит Аррихиону. Так он стал единственным в истории Олимпийским чемпионом, увенчанным посмертно.
Загадка гибели
«Панкратионисты» — картина сэра Джона Эверетта Милле, 1842 г.
Хотя история считается достоверной, споры о причине смерти Аррихиона не утихают.
Удушение маловероятно, поскольку человек теряет сознание задолго до смерти, и судья остановил бы бой. Возможна сломанная шея, поскольку мгновенная смерть объяснима только так. Ещё одна версия: адреналин и гипоксия могли убить чемпиона до того, как противник разжал руки.
После гибели Аррихиону воздвигли статую на агоре в Фигалии — одну из древнейших олимпийских скульптур. Сегодня она хранится в Музее Олимпийских игр в Олимпии. Последний удар чемпиона действительно стал его бессмертием.